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アメリ力はもとより、日本でも静かながら無気味なブームを呼んだジョナサ

ン・デミの傑作「羊たちの沈黙」。今年、この復穆の作品を越えられるのはジョ

ン・マクノートンの幻のデビュー作「へンリー」しかない。

実際、この「へンリー J. は「羊たちの沈黙」に先駆けること 5年早く作られ

た、早過ぎた傑作だったのではないか。アメリ力でも、数年間のオクラ入りを

余儀なくされている。ありきたりのホラー映画として企画されながら、ホラー

にさえなっていない、というのが表向きの理由だが、この映画の真価が評価さ

れるには、 90 年代という時代を待つ必要があった。

本来、ジョナサン・デミは力ル卜的な作家である。 r羊たちの j丸黙」も仮に

もう l 、 2年早く作られていたならば、これだけのブームを呼べたかどうかは

疑問である。この作品のヒットは、明らかに湾岸戦争へと突入し、湾岸戦争を

通過したアメリ力が要求した“無自覚のバイオレンス"といったものに呼応し

たからだ。それに応えられる jわ普された暴力的恐怖抗張っていたからである。

本当に、これヰ劃布い映画はここ何年も見たことがなかったではないか。

だが、 「ヘンリー」はさらに怖い。こ

れに比べれは「羊たちの沈黙」など戸店全、

愛婿のあるハリウッド映画に思えてくる

から凄い。このインディペンデン卜映画

も、要求される“無自覚なバイオレンス"

に応えてあまりあるのだ。

まずもって、主人公にへンリー (r デイズ・オブ・サン夕、ー」のマイケル・ル

ー力一)の殺人がまったく無自覚である。腹が減ったからメシを食うように、

そこにジャマなものがあるからひょいとヒネリつぶす感じで人を殺してゆく。

腹が立っているのかどうかさえ定かではない。心の痛みは当然ない。あの r13

日の金曜日」のジェイソンでさえ、それなりの殺す理由めいたものはあったが、

ここには一明ないのだ。性の潔癖性、近親相姦あるいは虐待めいた過去を多少

におわせはするが、へンリーの描写は極めて即物的である。

同時に、その殺人描写というのも、この映画では・-t nt苗かれないのだ。あっ

たとしてもビデオ・カメラを通じてハッキリしない描写がほのめかされるぐら

いである。ここカ映像的にも面白いと思う。これでは我カ映倫も、アメリ力の

MPAA も文句のつけようがないのだ。 r羊たちの沈黙」も意外や直接的予知書

描写はほとんどなかったが、このあたりも相通じるものがある。

かといって、観客の想像力にゆだねて直接描写を避けるといった、往年の良

き時代のホラーの在り方とは全く違う。ここでの描写の欠如は、へンリーの罪

悪感の欠知そのものなのである。おそらく、殺しつつあるへンリーの目には、

このように何も映っていないに違いない。無自覚の視覚化なのだ。ただ画面に

提示されるのは、長廻しで撮られた死体である。そこに殺害時の効果音がかぶ

さる。この興味深い演出法がもたらす効果は、監督自身の言葉を借りるなら、

“観客の逃 l苅董を奪う"ことだ。ジョディ・フォスターと共に、レクターの心

理に同調してゆく恐怖に震えた「羊たちの沈黙」同様、ここで観客は徹底的に

へンリーの側へと、無自覚なバイオレンスへと追い込まれてゆくのである。

従って見終った直後は口も聞きたくないほどムカム力する、というのは当然

の、正常な反応というものだ。この作品がグランプリを受賞した 90 年のシッチ

ェス映画祭で初めて見た時、やはり私もそうだった。 r悪魔のいけにえ」を最

初見た時の感覚にも似ているがしかし明らかに違う。共に実話がペースとされ

ているが、 「へンリー」は生理よりも心理を追撃し、観客のリアルな欲望を

き出さずにはおかないのだ。最近のホラーは SFX のこけおどしだけで、心理

描写がないからダメ、とかのたまっていた偽善者は、さて何と言うだろうか。

いや、ホラーという枠 fJlみなどとっくに越境した「へンリー」は、それゆえ

にこそ「羊たちの沈黙」と共に、来たるべき 90 年代劉姻の指標のーっとして、

正当に翻面されなければならない。

いずれにしてもマクノートン監督は、既に第 4作目『マッド・ドッグ&グロー

リー』をマーティン・スコセッシ製作総指揮のもと、ロパート・デ・ニーロ主演、ビ

ル・マーレー共演でユニウ eァーサ jレの為に製作中である。ギャングものとも探

偵ものとも噴かれているが、ここで」気にメジャーへ浮上することは確実だ。

他に比類なきその演出感覚の新しさ、重さは、 90 年代のバイオレンス・シーンを

疾走、この世紀末に一時代を画することは間違いないのである。

塩田時敏(映画評論家)

マックス・コール=著河合修治=訳

ナベてほ、娼婦の子宮からほじまった
360 人もの人間を殺し続けた殺人者ヘンリー・リー・ルーカスに直撃インタビュー

定価 2000 円(本体 1942 円)

全国書店で絶賛発売中/也 且圏毘冒

「羊たちの沈黙」の衝撃を越えた「ヘンリー」

第23 回シッチェス国際ファンタスティック映画祭

(スペイン・バルセロナ '90 年 10 月)

グランプリ・批評家賞・監督賞、 3部門受

オポルト国際映画祭(ポルトガル '91 年 2 月)

グランプリ・最優秀脚本賞・主演男優賞(マイケル・ルーカー)

主演女優賞(トレーシー・アーノルド) 4部門受

90 年代アメリカ映画界で、最も注目される監督

ジョン・マクノートン
1949 年生まれ。 '72 年に TV 制作と写真を専攻した大

学を卒業。以来、工場勤め、広告代 IV吉でのビデオ制

作、巡業力一二/ \)レ付写真家としての旅、またロック

・ビデオ、 TV ドキュメンタリーの制作を経て、 '86 年

に rへンリー」を監督。製作後 4 年目にして '90 年3月

ニューヨークで公開されるやマスコミの絶賛を浴び、

一躍その名を高めた。 '88 年 rThe BorrowerJ(製作会

社倒産のため今だ未公開)、 '91 年、「トーク・ラジオ」な

どのエリック・ポゴーシアンの舞台を撮った rSex

Drugs, Rock&RollJを製作。現在、ユニヴァーサル映画

rMadDog&GloryJ を製作中。製作総指揮にマーテイ

ン・スコセッシ、主演ロパート・デ・二一口、 ビル・マー

レーで、いよいよマクノートンのメタャ一進出となる。


